MILANO & LOMBARDIA 2026-2027
MILANO SIMBOLICA

LEZIONE 1 - LEGGERE LA CITTA: IL LINGUAGGIO DEI SIMBOLI
1. VEDERE

FOTO 1 — DUOMO DI MILANO

In questi anni abbiamo camminato molto insieme dentro Milano.

Abbiamo attraversato chiese, palazzi, quartieri, giardini, cortili. Siamo entrati in luoghi che
forse non conoscevamo e abbiamo scoperto storie nascoste dietro portoni davanti ai quali
eravamo passati decine di volte. Abbiamo conosciuto una Milano visibile, fatta di pietre,
strade, monumenti, persone e avvenimenti.

Quest'anno vorrei proporvi qualcosa di diverso.

Non cambiamo citta. Cambiamo sguardo.

Perché c'é una differenza, apparentemente piccola, tra guardare e vedere. Guardiamo
continuamente. Guardiamo mentre camminiamo, mentre aspettiamo un autobus, mentre
attraversiamo una piazza. Ma quanto di cid che guardiamo vediamo davvero?

Vorrei cominciare con una piccola provocazione.

Siamo sicuri di vedere cio che guardiamo?

FOTO 2 - DUOMO, PARTICOLARE DELLA FACCIATA

Pensate a quante volte siete passati davanti al Duomo.

Dieci? Cento? Mille? Probabilmente qualcuno di voi ha smesso di contarle molti anni fa.
FOTO 3 — DUOMO, SECONDO PARTICOLARE

Eppure, se adesso vi chiedessi di descrivermi con precisione alcuni particolari della facciata,
quali sapreste ricordare? Una statua? Un animale? Un volto? Un gesto?

Non & necessariamente un problema di distrazione. |l nostro cervello, per orientarsi nel
mondo, seleziona le informazioni. Riconosce cio che gli &€ familiare e non ha bisogno di
esaminarne ogni volta tutti i particolari.



FOTO 4 - QUATTRO MONUMENTI: DUOMO, SCALA, CASTELLO, SANT'AMBROGIO

Quello € il Duomo. Quella & la Scala. Quello ¢ il Castello. Quella & Sant'/Ambrogio.

Li riconosciamo immediatamente. E proprio perché li riconosciamo, spesso smettiamo di
osservarli. Ma oggi proviamo a fare qualcosa di diverso. Fermiamoci.

E cominciamo da un'immagine che con Milano, almeno apparentemente, non ha nulla a che
fare.

FOTO 5 — CUORE ROSSO STILIZZATO

Che cosa vedete?

Un cuore, naturalmente. Ma siete proprio sicuri? Un cuore umano non ha affatto questa
forma. Un cardiologo, se gli presentassimo un cuore fatto cosi, avrebbe qualche ragione per
preoccuparsi! Eppure tutti abbiamo riconosciuto immediatamente quel disegno.

E probabilmente non abbiamo pensato soltanto a un organo del nostro corpo. Abbiamo
pensato all'amore. Come & possibile? Perché quella forma ha assunto, nella nostra cultura,
un significato che va ben oltre il suo aspetto materiale. Nessuno ha dovuto spiegarcelo. Lo
abbiamo imparato vivendo.

E adesso proviamo con un'altra immagine.

FOTO 6 — BILANCIA

Che cosa vedete? Una bilancia.

Uno strumento che serve a pesare. Ma immaginate di ritrovare quella stessa bilancia nelle
mani di una donna bendata, con una spada nell'altra mano. Che cosa rappresenterebbe?
La Giustizia. La bilancia non & cambiata. E cambiato il contesto nel quale la osserviamo.

E con il contesto € cambiato il significato che le attribuiamo.

FOTO 7 —- COLOMBA

E questa? Una colomba.

Ma potrebbe anche rappresentare la pace. In un'immagine religiosa cristiana potrebbe
richiamare lo Spirito Santo. E se invece la vedessimo volare sopra Piazza del Duomo?



Probabilmente sarebbe soltanto una colomba, senza alcuna particolare intenzione
simbolica.

Dunque non basta riconoscere un'immagine per comprenderne il significato.

Dobbiamo anche chiederci dove si trovi e in quale contesto venga utilizzata.

Adesso, pero, vi mostro qualcosa di meno rassicurante.

FOTO 8 — SERPENTE

Un serpente. Qual & la prima parola che vi viene in mente?

Paura? Pericolo? Tentazione? Qualcuno potrebbe pensare al serpente del racconto biblico
di Adamo ed Eva. Ma il serpente puo richiamare anche la medicina, oppure la rigenerazione,
perché cambia pelle. Lo stesso animale pud assumere significati differenti, talvolta persino
opposti. E se adesso portassimo questo serpente a Milano?

FOTO 9 — BISCIONE VISCONTEO

Eccolo. Il Biscione. Non siamo piu davanti a un animale generico. Siamo davanti a
un'immagine legata alla storia dei Visconti, al potere e all'identita di Milano. Un'immagine
che ha attraversato i secoli e che ancora oggi riconosciamo. Guardate che cosa € accaduto.
Siamo partiti da un serpente, un animale reale.

E siamo arrivati a un'immagine capace di rappresentare una famiglia, una dinastia e una
cittd. Non & cambiato soltanto ci® che vediamo. E cambiata la storia che quell'immagine
porta con sé. E questa storia non possiamo inventarla: dovremo conoscerla.

Del Biscione parleremo ancora, perché la sua vicenda € molto piu complessa di quanto
sembri. Ma intanto abbiamo scoperto qualcosa di importante.

Le immagini non parlano da sole. Per comprenderle dobbiamo conoscere il
linguaggio nel quale sono state utilizzate.

Le cose, dunque, non hanno soltanto una forma. Possono avere anche un significato che
gli uomini attribuiscono loro. E questo significato pué cambiare nel tempo, nelle culture e
nelle circostanze.

E qui che incontriamo una parola che accompagnera tutto il nostro corso.

SIMBOLO

La parola deriva dal greco symbolon, legata al verbo che significa mettere insieme, riunire.
Nell'antichita un symbolon poteva essere anche un oggetto spezzato in due parti,
conservate da persone diverse e destinate a essere ricongiunte come segno di
riconoscimento. E un'immagine che mi piace particolarmente.

Due parti che, riunendosi, permettono di riconoscere un legame. E forse ci aiuta a
comprendere che cosa facciamo davanti a un simbolo.

Vediamo qualcosa di materiale, ma cerchiamo di collegarlo a qualcosa che non possiamo
vedere direttamente: un'idea, un valore, una convinzione, un ricordo. Gli uomini hanno fatto
questo per millenni. Hanno scolpito animali sulle pietre, collocato statue sulle facciate,
dipinto immagini nelle chiese, scelto stemmi per rappresentare famiglie e citta. E molte di
quelle immagini sono ancora davanti ai nostri occhi. Anche a Milano.

Ma attenzione. Non tutto cid che vediamo deve necessariamente nascondere un significato.



Una decorazione pud essere semplicemente una decorazione. Un animale scolpito pud
avere una funzione ornamentale. Per stabilire se un'immagine abbia anche un valore
simbolico, dobbiamo cercare indizi, conoscere il contesto e, quando possibile, ricostruire le
intenzioni di chi I'na voluta. Non andremo a caccia di misteri nascosti dietro ogni portone.
Cercheremo di capire come gli uomini abbiano rappresentato, attraverso le immagini, il
mondo nel quale vivevano. E allora, quando d'ora in poi incontreremo un'immagine, una
statua, un animale scolpito sopra un portone, proviamo a fermarci un momento. E per
cominciare ci basteranno tre domande.

Prima di tutto chiediamoci: che cos'é?

Poi facciamo un passo in piu: che cosa significa?

E infine poniamoci una terza domanda, forse la piu interessante: perché qualcuno ha
voluto metterlo proprio qui?

Tre domande semplici. Ma pensate a quanto potrebbe cambiare il nostro modo di osservare
Milano se cominciassimo davvero a farcele.

FOTO 10 — LE TRE DOMANDE
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Guardatele. Non sono tre risposte da imparare. Sono tre domande da portare con noi
quando cammineremo per la citta. Perché riconoscere un'immagine € soltanto l'inizio.
Comprenderla richiede qualcosa di piu. E per riuscirci dobbiamo imparare a distinguere i
diversi linguaggi attraverso i quali le immagini comunicano.

E quello che faremo adesso. Perché vedere & soltanto il primo passo. Il secondo & capire
che cosa stiamo guardando. E per farlo dobbiamo imparare a decifrarne il linguaggio.

2. DECIFRARE

FOTO 11 - SEMAFORO ROSSO

Che cosa significa? Fermarsi. E fortunatamente nessuno di noi, davanti a un semaforo
rosso, si mette a riflettere sul significato filosofico del colore rosso. Se lo facessimo in mezzo
a un incrocio milanese, probabilmente il nostro corso finirebbe molto presto!

Ma vi faccio una domanda: il rosso significa sempre fermarsi? Certamente no.

4



Un numero scritto in rosso su un bilancio pud indicare una perdita. Un cartellino rosso in un
negozio pud segnalare uno sconto. Un semaforo rosso ci impone di fermarci. E sempre lo
stesso colore. Eppure il significato cambia.

Perché? Perché ogni volta utilizziamo un codice diverso. Nel traffico stradale abbiamo
imparato che la luce rossa del semaforo significa fermarsi. Nel linguaggio contabile, il rosso
pud segnalare un risultato negativo. Nella comunicazione commerciale, pud attirare la
nostra attenzione su un'offerta. Il significato non dipende soltanto dalla forma o dal colore
che vediamo, ma anche dal codice nel quale vengono utilizzati.

Ecco un primo concetto importante.

Un SEGNO ¢é qualcosa che, all'interno di un determinato contesto, rimanda a qualcos'altro.
Pub essere una parola, un'immagine, un gesto, un suono, un colore. E non & detto che
abbia sempre lo stesso significato.

Ma adesso cambiamo immagine.

FOTO 12 — UNA ROSA ROSSA

E ancora rosso. Questa volta, perd, non abbiamo davanti un semaforo. Abbiamo una rosa.
Che cosa puo significare? Amore? Passione? Bellezza? Forse.

Ma guardiamo queste due fotografie.

FOTO 13 — LE DUE ROSE: IL MEDESIMO FIORE, DUE CONTESTI

Nella prima immagine una rosa viene offerta a una persona amata. Nella seconda viene
deposta sopra una tomba. Il fiore € identico. Il colore & identico. Eppure il gesto cambia
significato. Nel primo caso possiamo riconoscere una dichiarazione d'amore, un gesto di
affetto, forse una promessa. Nel secondo possiamo riconoscere il ricordo di una persona
scomparsa, il dolore dell'assenza, ma anche un legame che continua.

E adesso vi faccio una domanda.

E cambiato il significato dell'amore oppure & cambiato il modo di esprimerlo?

Forse entrambe le cose. Ma cid che ci interessa € osservare che quella rosa non comunica
un'istruzione precisa, come la luce rossa del semaforo. Richiama sentimenti, esperienze,
ricordi, valori. Pud evocare significati diversi e persino contemporanei.

Qui incontriamo il SIMBOLO. Ma attenzione. Non dobbiamo commettere un errore.

Il simbolo non € il contrario del segno. Anche il simbolo € un segno.

La differenza che oggi ci interessa & soprattutto nel modo in cui funziona.

Il semaforo comunica un'istruzione attraverso un codice condiviso. La rosa pu0 richiamare
significati piu ampi, stratificati, aperti all'interpretazione.

Potremmo dirlo cosi:

Il segno ci comunica qualcosa; il simbolo, che & anch'esso un segno, pud portarci oltre cio
che vediamo. Non & una definizione assoluta. E uno strumento per cominciare a orientarci.
E vedrete che ci sara utile.

FOTO 14 — UNA PORTA

Guardate questa porta. Se fosse la porta di casa nostra, ci interesserebbe soprattutto
sapere se sia aperta o chiusa. Ma se la stessa forma fosse scolpita su un monumento
funerario? Potrebbe rappresentare il passaggio dalla vita alla morte.
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E se fosse raffigurata all'ingresso di un luogo sacro? Potrebbe richiamare il passaggio dal
mondo quotidiano a uno spazio considerato sacro. La porta, in questi casi, non & soltanto
un elemento architettonico. Pud diventare simbolo di passaggio, soglia, trasformazione.
Adesso incontriamo un altro modo di comunicare attraverso le immagini.

FOTO 15 — LA GIUSTIZIA: DONNA BENDATA CON BILANCIA E SPADA

Chi rappresenta questa donna? La Giustizia. Eppure la giustizia non € una donna.

Non ha un volto. Non porta realmente una benda, una bilancia o una spada. La giustizia é
un concetto astratto. Un'idea. Come possiamo renderla visibile? Attribuendole una figura e
degli oggetti che ci aiutino a comprenderla. La bilancia richiama I'equilibrio e la valutazione.
La spada richiama l'autorita e la forza necessaria per applicare la legge. La benda,
nell'interpretazione oggi piu diffusa, rappresenta l'imparzialita. Ma c'é una curiosita storica.

La benda non ha sempre avuto questo significato. In alcune rappresentazioni del passato
poteva indicare, al contrario, una giustizia cieca nel senso negativo del termine, incapace di
riconoscere ci0 che aveva davanti. Anche i significati delle immagini hanno una storia.

E questa storia non sempre coincide con cido che oggi consideriamo evidente.

Ma torniamo alla nostra figura.

Abbiamo preso un'idea astratta, la Giustizia, e le abbiamo dato un corpo. Questo
procedimento si chiama ALLEGORIA. L'allegoria rende riconoscibile un concetto attraverso
una figura, una scena o una composizione di elementi. E Milano & ricchissima di allegorie.

Ne incontreremo sulle facciate dei palazzi, nei monumenti pubblici, nelle chiese e soprattutto
al Cimitero Monumentale. Figure femminili e maschili che rappresentano il lavoro, il
progresso, la patria, I'abbondanza, il dolore, la speranza. E davanti a queste figure non ci
limiteremo a domandarci chi sia lo scultore o quando siano state realizzate.

Proveremo anche a capire: Quale idea ha voluto rendere visibile chi le ha commissionate?
Adesso cambiamo ancora immagine.

FOTO 16 — SAN PIETRO CON LE CHIAVI

Chi & quest'uomo? San Pietro. Ma come facciamo a riconoscerlo? Non possediamo un suo
ritratto eseguito dal vero. Eppure, quando vediamo un personaggio con delle chiavi in mano,
soprattutto in un contesto cristiano, possiamo riconoscere San Pietro. Le chiavi sono il suo
ATTRIBUTO. Un elemento che permette di identificare un personaggio.

Questo linguaggio & stato particolarmente importante per secoli, quando una parte
consistente della popolazione non sapeva leggere. Le immagini permettevano di
riconoscere persone e racconti anche senza conoscere la scrittura. Le chiavi richiamavano
Pietro. La graticola San Lorenzo. Il leone, in un contesto evangelico, San Marco.

E a Milano?

FOTO 17 — SANT'AMBROGIO CON LO STAFFILE

Quest'uomo lo conosciamo. E Sant'’Ambrogio. Ma guardate che cosa porta con sé. Uno
staffile. Un oggetto piuttosto insolito per un vescovo. Perché proprio uno staffile?

Nella tradizione iconografica milanese lo staffile richiama l'immagine di Ambrogio come
difensore energico della fede e della comunita. E quindi un attributo che ci permette di



riconoscerlo. Ma ci racconta anche qualcosa dell'immagine che Milano ha costruito del suo
patrono. E qui nasce una domanda interessante.

Quanto dell'Ambrogio che conosciamo appartiene al personaggio storico e quanto alla
rappresentazione che i milanesi hanno costruito di lui nei secoli?

E una distinzione importante. Perché le immagini non ci raccontano soltanto le persone che
rappresentano. Ci raccontano anche come quelle persone sono state ricordate e
interpretate. E qualche volta il modo in cui una citta ricorda un personaggio diventa parte
della sua stessa identita.

FOTO 18 — STEMMA CON IL BISCIONE VISCONTEO

Ed eccoci ancora davanti al Biscione. Questa volta non lo guardiamo come un serpente.
Lo guardiamo come un'immagine utilizzata per rappresentare una famiglia e un potere.
Pensate a uno stemma collocato sopra il portone di un palazzo. Non & soltanto una
decorazione. Pud indicarci chi possedeva quell'edificio, quale famiglia vi abitava, quale
autorita voleva rendersi riconoscibile. Lo stemma & un'immagine di appartenenza.

Ed & qui che incontriamo un'altra parola.

EMBLEMA.

Nel linguaggio corrente chiamiamo emblema un'immagine che rappresenta un'identita,
un'idea, un'istituzione o un'appartenenza. In senso storico e specialistico, emblemi e stemmi
araldici non sono esattamente la stessa cosa. Ma per il nostro percorso ci interessa
comprendere la funzione di queste immagini. Non servono soltanto a mostrare qualcosa.
Servono anche a dichiarare chi siamo, chi rappresentiamo o a quale comunita
apparteniamo. E questo linguaggio non € scomparso.

Le citta hanno stemmi. Le universita hanno sigilli. Le associazioni hanno emblemi. Le
aziende hanno marchi. Le squadre sportive hanno simboli riconoscibili.

Viviamo in un mondo tecnologico, ma continuiamo ad avere bisogno di immagini per
rappresentare identita e appartenenza. In questo, forse, siamo meno lontani dagli uomini
del Medioevo di quanto immaginiamo.

FOTO 19 — CINQUE STRUMENTI PER DECIFRARE

o ——— ———— e —— ——— -

CINQUE STRUMENTI PER DECIFRARE |

Guardare rlconoscere comprendere una guida per 1cggerc Mllano

f"_” SEGNO _1[ SIMBOLO “’f"'—ALLEGomA " ArtriBuTo 1™ EMBLEMA '}

\
|
T un elemento visibile E un segno che, ‘ E una rappresentazione ‘ E Toggetto che permette E un simbolo gmﬁwncnle
che rimanda per convenzione, ‘ figurata di un concetto astratto, | di riconoscere un personaggio | codificato, usato da una persona,
a qualcos'altro | rappresenta un'idea, | o una figura, indicando dauna fmmgha. daunaciy 4
per convenzione un valore o un'appartencnza. la sua funzione o il suo ruolo, 0 da un'istituzione. d
£ PEERCCARIA. La rosa rossa pud esprimere
amore, bellezza, passione

Attraverso una scena
0 una figura.

La Giustizia bendata rende
! visibile l'idea di equilibrio,
o, in un altro contesto, imparzialitd e legge.
£4 ricordo e perdita. A
D W e e <o
CINQUE STRUMEN Tl DlVERSl
PER IMPARARE A II-GGbRF CIO CHE MILANO C1 RACCONTA.

Lo staffile é lattributo " ! Biscione ¢ l'emblema
di Sant Ambrogio e permette dei Visconti e rappresenta &
d riconoscerio. illoro potere, la citta
1 8 AL elasuaidentit. i3

1l semaforo rosso indica
di fermarsi

p

A%),) o b ‘ )
e i e LAY
=4 :;—-—i&j‘mﬂs’&;,;-:- -1!;




Adesso possiamo mettere ordine. Abbiamo incontrato cinque parole.

SEGNO

Qualcosa che rimanda a qualcos'altro, attraverso un codice, una convenzione o un processo
di interpretazione.

SIMBOLO

Un segno che puo richiamare significati piu ampi, stratificati, non esauriti dalla sua forma
materiale.

ALLEGORIA

Una rappresentazione che rende visibile un'idea o un concetto, spesso attraverso figure e
oggetti riconoscibili.

ATTRIBUTO

Un elemento che permette di identificare un personaggio e, talvolta, ne richiama anche la
storia o le qualita.

EMBLEMA

Un'immagine che pud rappresentare un'identita, un'istituzione, wun'autorita o
un'appartenenza.

Non dovete imparare queste definizioni a memoria. E soprattutto non dovete immaginare
che siano cinque categorie completamente separate. Un simbolo € anch'esso un segno.
Un attributo pud possedere un valore simbolico. Uno stemma pud essere un segno di
riconoscimento e, nello stesso tempo, un simbolo di potere. Le categorie possono
sovrapporsi. Ci servono per capire meglio le immagini, non per rinchiuderle dentro
definizioni rigide.

Ma adesso viene la questione decisiva.

Come facciamo a distinguere un'interpretazione fondata da una semplice fantasia?
Immaginate di trovare un leone scolpito sopra il portone di un antico palazzo milanese.
Che cosa potrebbe rappresentare? La forza? Il coraggio? Il potere? La vigilanza?

Oppure potrebbe appartenere allo stemma di una famiglia. Sono tutte ipotesi possibili.

Ma non possiamo scegliere quella che ci piace di piu e dichiarare che sia quella giusta.
Dobbiamo cercare indizi. Dobbiamo ricostruire il contesto. E, quando possibile, trovare
documenti che ci aiutino a comprendere perché quell'immagine sia stata collocata proprio
li.

Per questo vorrei proporvi uno strumento che utilizzeremo durante tutto il nostro viaggio.



FOTO 20 - LE SETTE DOMANDE DEL METODO

S MSETTE DOMANDE PER UN VIAGGIO
| 1. Che cosa vedo?
2. Dove si trova?
3. 7Quando ¢ stato realizzato?
4. Ehi lo ha voluto?
5. A chidoveva parlare? ,
6. Che cosa poteva significare allora"

7. Che cosa significa per noi oggi?
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Davanti a un'immagine proviamo a farle sette domande.

1. CHE COSA VEDO?

Prima di interpretare dobbiamo osservare.

2. DOVE SI TROVA?

Il luogo pud aiutarci a comprenderne la funzione.

3. QUANDO E STATA REALIZZATA?

Ogni epoca possiede linguaggi e sensibilita differenti.

4. CHI L'HA VOLUTA?

Un artista? Una famiglia? Un'autorita? Una comunita?

5. ACHI DOVEVA PARLARE?

Chi erano le persone alle quali quell'immagine si rivolgeva?

6. CHE COSA POTEVA SIGNIFICARE ALLORA?

Quale significato poteva avere nel contesto storico nel quale & nata?

E infine:

7. CHE COSA SIGNIFICA PER NOI OGGI?

Quali idee, emozioni o riflessioni suscita in noi?

Guardate l'ordine di queste domande. Le prime sei ci chiedono di osservare, conoscere e
ricostruire. La settima ci invita a confrontare cid che abbiamo scoperto con il nostro
presente. Ma la settima non pud cancellare le prime sei.

Possiamo certamente attribuire a un'immagine antica un significato personale. Possiamo
trovarvi qualcosa che parla alla nostra sensibilita.

Non possiamo pero sostenere che quel significato fosse necessariamente nelle intenzioni
di chi I'na realizzata. Interpretare non significa inventare. Un simbolo pud avere molti
significati. Ma non pud avere qualsiasi significato.

Adesso abbiamo gli strumenti necessari per affrontare una domanda piu impegnativa.
Finora abbiamo osservato singole immagini. Un cuore. Una rosa. Una figura allegorica. Un



santo con il suo attributo. Uno stemma. Ma una citta non & soltanto una raccolta di immagini.
E anche il risultato delle scelte compiute da generazioni di uomini.

Scelte che riguardano gli edifici, le piazze, i monumenti, i luoghi del potere e della memoria.
E allora proviamo a guardare Milano in un modo diverso. Se dovessimo raccontare la storia
delle idee che hanno dato forma a Milano attraverso sette immagini, quali sceglieremmo?
E cid che proveremo a fare adesso.

3. LEGGERE
Sette immagini, sette parole

Prima immagine — ORDINE

FOTO 21 — MILANO ROMANA

Guardate questa immagine. E Milano.

Ma non & la Milano che siamo abituati a vedere. E la Milano romana, Mediolanum.

Vi faccio una domanda.

Dove si trovava il centro della Milano romana?

Qualcuno potrebbe rispondere: in Piazza del Duomo. Sarebbe comprensibile. Per noi quella
piazza rappresenta il cuore della citta. Eppure il centro della vita pubblica romana era
altrove. Nell'area dell'attuale Piazza San Sepolcro. Li sorgeva il Foro, la grande piazza
pubblica della citta romana, presso l'incrocio dei suoi principali assi stradali. Il Foro era |l
luogo nel quale si concentravano funzioni politiche, economiche e sociali.

E sapete qual é la cosa interessante? Di quella piazza sono rimaste tracce autentiche,
nascoste sotto la Milano che attraversiamo ogni giorno. Sotto la Biblioteca Ambrosiana si
conservano resti dell'antica pavimentazione del Foro. Pensateci.

Sopra, la Milano delle biblioteche, dei palazzi e delle strade contemporanee. Sotto, la Milano
di duemila anni fa. Ma perché ho scelto proprio la parola ORDINE?

Perché organizzare una citta significa anche stabilire delle relazioni. Dove si incontrano i
cittadini. Dove si amministra la giustizia. Dove si esercita il potere. Dove si commercia.

Le strade non servono soltanto a spostarsi. Le piazze non sono soltanto spazi vuoti tra gli
edifici.

La forma di una citta ci racconta anche come una societa organizza la propria vita.
Attenzione, perd. Non dobbiamo immaginare che tutta Milano sia stata costruita secondo
un reticolo geometrico perfetto. La citta romana si sviluppd anche sopra un insediamento
precedente, con una storia e tracciati gia esistenti. L'ordine di cui parliamo non €& quindi
soltanto geometrico. E anche politico e sociale. Ma c'é qualcosa di ancora pill interessante.
Anche il modo in cui una citta dispone i propri spazi & un linguaggio.

Pensateci. Se una citta colloca il Foro al centro della vita pubblica, ci sta dicendo che i si
concentrano gli incontri, gli scambi, le decisioni e I'esercizio del potere. Se costruisce mura
e porte, ci mostra dove stabilisce un confine tra chi &€ dentro e chi é fuori.

Ecco perché possiamo leggere una citta anche senza trovare una statua, uno stemma o
un'iscrizione. A volte € la disposizione stessa delle strade, delle piazze e degli edifici a
raccontarci qualcosa.

Non soltanto che cosa una citta ha costruito, ma come ha scelto di vivere.
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Seconda immagine — IDENTITA

FOTO 22 - SANT'AMBROGIO

Ma una citta non é fatta soltanto di strade e di piazze.

E fatta anche di memoria, di tradizioni e di personaggi nei quali una comunita si riconosce.
E Milano ne ha uno che, dopo oltre sedici secoli, continua a rappresentarne l'identita.
Ambrogio.

Ma sapete come divento vescovo di Milano? La storia € sorprendente.

Siamo nel 374 dopo Cristo. Milano € una delle principali sedi del potere imperiale romano.
Ambrogio € un alto funzionario dell'lmpero. Amministra la giustizia ed esercita il governo
della provincia di Emilia e Liguria. Non € un sacerdote. Non & neppure battezzato: &€ ancora
un catecumeno, cioé si sta preparando a ricevere il battesimo. In quell'anno muore |l
vescovo Aussenzio. La comunita cristiana milanese € profondamente divisa tra sostenitori
della dottrina nicena e sostenitori dell'arianesimo, due posizioni contrapposte sulla natura di
Cristo. La scelta del nuovo vescovo rischia di provocare gravi disordini. Ambrogio interviene
per ristabilire la calma. Ed & qui che accade l'imprevisto.

Secondo una tradizione antica, mentre cerca di riportare la pace, si leva dalla folla la voce
di un bambino: «kAmbrogio vescovo!»

E la folla riprende quel grido. Proprio lui. Il governatore.

L'uomo che era intervenuto per evitare uno scontro viene acclamato come nuovo vescovo.
Attenzione: il particolare del bambino appartiene al racconto tramandato dalla tradizione.
Non possiamo verificarlo come una cronaca diretta dell'avvenimento.

Ma il fatto fondamentale é storicamente attestato: Ambrogio fu scelto per acclamazione, pur
essendo ancora un laico non battezzato.

E sapete come reagi? Non voleva accettare.

Secondo il racconto della sua vita, cercd persino di sottrarsi alla scelta. Alla fine, con il
consenso dell'autorita imperiale, accettd. Ricevette il battesimo e, nel giro di pochi giorni,
percorse le tappe necessarie fino alla consacrazione episcopale.

Era il 7 dicembre 374. Adesso comprendiamo anche perché Milano festeggia
Sant'Ambrogio proprio il 7 dicembre.

Ma torniamo alla nostra parola.

IDENTITA.

Che cosa rende cosi interessante questa vicenda? Ambrogio non era nato a Milano.

Era un funzionario dell'Impero, proveniente da una famiglia dell'aristocrazia romana.
Eppure fu proprio la comunita milanese, in un momento di divisione, a riconoscere in lui una
figura capace di guidarla. Non dobbiamo immaginare che tutta la citta fosse
improvvisamente diventata concorde, né che con quell'elezione fossero scomparsi i conflitti
religiosi. Ma quella scelta segno I'inizio di un legame destinato a durare nei secoli.
Ambrogio divenne vescovo, protagonista della vita religiosa e politica della citta e,
successivamente, uno dei suoi principali riferimenti identitari.

E qui c'é qualcosa su cui vale la pena riflettere.

L'identita di una citta non dipende soltanto da dove sono nati i suoi abitanti. Dipende
anche dalle persone, dalle vicende e dalle memorie nelle quali, nel corso del tempo,
sceglie di riconoscersi.
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Milano ha continuato a costruire e trasformare la propria identita per secoli. E Ambrogio ne
e diventato uno dei simboli piu duraturi.

Terza immagine — POTERE

FOTO 23— BISCIONE VISCONTEO SUL CASTELLO SFORZESCO

Lo abbiamo gia incontrato. Il Biscione. Un serpente mostruoso, con una figura umana tra le
fauci. Ma perché una famiglia avrebbe scelto un'immagine tanto inquietante per
rappresentare se stessa? Una leggenda racconta che un antenato dei Visconti, durante una
crociata, avesse sconfitto un guerriero saraceno e conquistato il suo stemma. Una storia di
guerra, di vittoria, di gloria. Ma & una leggenda, non una vicenda storicamente dimostrata.
E forse proprio questo € I'aspetto piu interessante.

Il potere non vuole soltanto essere esercitato. Vuole anche essere raccontato.

| Visconti trasformarono il Biscione in un'immagine della propria autorita. Lo fecero scolpire,
dipingere, esporre. Chi lo vedeva doveva riconoscere la presenza della dinastia.

Poi accadde qualcosa di significativo. Nel 1447 mori Filippo Maria Visconti. La linea
regnante della famiglia si estinse. Eppure il Biscione non scomparve. Francesco Sforza,
diventato duca di Milano nel 1450 e marito di Bianca Maria Visconti, conservo
quell'emblema. Perché? Perché non bastava conquistare il potere.

Bisognava convincere gli altri di avere il diritto di esercitarlo.

Il Biscione serviva anche a questo: rappresentare una continuita tra la vecchia dinastia e la
nuova. Pensate alla forza di un'immagine. | signori cambiano. Le dinastie finiscono.

Ma il loro simbolo pud continuare a vivere. E talvolta sopravvive perfino al potere che lo
aveva creato.

POTERE.

Non soltanto la forza di comandare. Anche la capacita di costruire un'immagine di sé
destinata a durare nel tempo.

Quarta immagine — ELEVAZIONE

FOTO 24- DUOMO DI MILANO, LE GUGLIE VERSO IL CIELO

Guardate il Duomo. Lo conosciamo da sempre. Ma oggi vorrei che lo guardassimo
pensando a una cosa.

Quando iniziarono a costruirlo, nel 1386, nessuno di quegli uomini poteva sperare di
vederlo finito. Eppure cominciarono. Scavarono le fondamenta, innalzarono pilastri,
trasportarono enormi blocchi di marmo. Quel marmo arrivava da Candoglia, attraverso il
Lago Maggiore, il Ticino e i Navigli. Era un'impresa immensa.

Vi parteciparono architetti e artigiani, ma anche cittadini che offrivano denaro, materiali e
lavoro. Generazioni di uomini costruirono qualcosa che altre generazioni avrebbero
continuato. E intanto la cattedrale cresceva.

Le colonne, gli archi, le guglie: tutto sembrava accompagnare lo sguardo verso l'alto.
Nell'architettura gotica questa verticalita esprime anche una tensione spirituale: il desiderio
di avvicinarsi a Dio, di andare oltre la dimensione terrena.

Ed ecco la nostra quarta parola.

ELEVAZIONE.
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Ma io vorrei proporvi anche un'altra lettura. Quegli uomini non stavano soltanto costruendo
verso l'alto. Stavano costruendo oltre se stessi. Sapevano che la loro vita sarebbe finita
prima dell'opera. E tuttavia continuarono. Perché esistono progetti che non appartengono a
una sola generazione. Progetti nei quali ciascuno aggiunge qualcosa, sapendo che saranno
altri a portarli avanti. Il Duomo ci parla certamente della fede di chi lo volle e lo costrui.

Ma puo parlare anche a chi quella fede non la condivide. Ci ricorda che I'essere umano é
capace di dedicare il proprio lavoro a qualcosa che non vedra compiuto.

Forse elevarsi significa anche questo: costruire qualcosa che possa continuare
quando noi non ci saremo piu.

Quinta immagine — ARMONIA

FOTO 25 - UOMO VITRUVIANO DI LEONARDO

Guardate quest'uomo. Le braccia aperte, le gambe in due posizioni, il corpo inscritto in un
cerchio e in un quadrato. E I'Uomo vitruviano di Leonardo da Vinci, realizzato intorno al
1490, durante il suo periodo milanese. Ma perché Leonardo disegna un uomo in questo
modo? Non cerca soltanto la bellezza. Cerca di comprendere le proporzioni del corpo
umano, le relazioni tra le sue parti. Per Leonardo, arte e scienza non sono mondi separati.
E c'é un episodio milanese che ce lo dimostra.

FOTO 26 - LEONARDO DA VINCI — PROGETTO PER IL TIBURIO DEL DUOMO (1487-
1490)

(Quando la ricerca dell'armonia diventa anche un problema di ingegneria).

Nel 1487 Leonardo viene coinvolto negli studi per il tiburio del Duomo: la struttura che deve
elevarsi sopra l'incrocio delle navate. E un problema difficile. La costruzione deve essere
bella, ma deve anche reggersi. Leonardo studia, disegna e fa realizzare un modello in legno.
Alla fine, perd, il suo progetto non viene scelto e alla soluzione definitiva contribuirono invece
altri architetti, tra cui Giovanni Antonio Amadeo e Gian Giacomo Dolcebuono

Pensate: perfino Leonardo poteva proporre una soluzione che non sarebbe stata realizzata.
Ma cid che ci interessa ¢ il suo modo di affrontare il problema. Non basta che una forma sia
bella. Le sue parti devono funzionare insieme.

Ed ecco la nostra quinta parola.

ARMONIA.

Armonia non significa necessariamente simmetria. Significa proporzione, relazione,
equilibrio tra elementi differenti.

Ma Leonardo ci insegna qualcosa di piu. Nel corpo umano una proporzione non € soltanto
bella da vedere: & parte di una struttura vivente. In un edificio una forma non basta che sia
elegante. Deve anche reggersi.

La bellezza, quando incontra I'ingegneria, deve fare i conti con la realta.

Ed é forse questa la lezione piu interessante di Leonardo: I'armonia non &€ semplicemente
cio che appare bello ai nostri occhi.

E la ricerca di un ordine nel quale forma, funzione e struttura possano convivere.
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Sesta immagine — MEMORIA

FOTO 27 — CIMITERO MONUMENTALE, ULTIMA CENA DELLA FAMIGLIA CAMPARI
Guardate questa fotografia. Sembra un'Ultima Cena di Leonardo diventata scultura. Ma non
siamo a Santa Maria delle Grazie.

Siamo al Cimitero Monumentale di Milano. E la tomba della famiglia Campari. Tra il 1936 e
il 1939 lo scultore Giannino Castiglioni realizza questo imponente gruppo in bronzo, voluto
da Davide Campari, I'imprenditore che aveva contribuito a trasformare I'azienda di famiglia
in un marchio conosciuto ben oltre Milano.

Pensate al contrasto. Un uomo che aveva costruito il proprio successo attraverso l'industria,
il commercio e la modernissima arte della pubblicita sceglie, per la memoria della sua
famiglia, un'immagine antica: I'Ultima Cena. Tredici figure riunite intorno a un tavolo. Un
momento di condivisione. Ma anche I'annuncio di un tradimento, di una separazione, della
morte che si avvicina.

Ed ecco la nostra sesta parola.

MEMORIA.

I Monumentale & pieno di storie come questa. Famiglie che hanno affidato alla pietra e al
bronzo il compito di conservare qualcosa di sé. Un nome. Un volto. Un affetto. Ma talvolta
anche il prestigio e la posizione raggiunti nella societa. Perché un monumento funerario non
racconta soltanto chi & morto.

Racconta anche come i vivi hanno voluto che fosse ricordato.

E qui la memoria incontra una questione profondamente umana. Possiamo decidere quali
tracce lasciare. Possiamo costruire monumenti, scrivere libri, conservare fotografie.

Ma non possiamo decidere completamente come gli altri ci ricorderanno.

La memoria comincia con cio che lasciamo. Ma continua attraverso cio che gli altri
scelgono di conservare.

Settima immagine — FUTURO

FOTO 28 — GRATTACIELO PIRELLI

Guardate il Pirellone. Per molti di noi € sempre stato li, davanti alla Stazione Centrale.

Ma proviamo a immaginare quello stesso luogo nel 1943. Non c'era il grattacielo. C'erano
gli stabilimenti della Pirelli, gravemente danneggiati dai bombardamenti della guerra.
Macerie. Una citta ferita. Finita la guerra, la famiglia Pirelli si trovo davanti a una scelta.
Ricostruire la fabbrica oppure immaginare qualcosa di completamente diverso? Scelse la
seconda strada. Affidd a Gio Ponti e a un gruppo di architetti e ingegneri il progetto di una
nuova sede direzionale. Il 12 luglio 1956 venne posata la prima pietra. Il 4 aprile 1960 il
grattacielo fu inaugurato. Centoventisette metri di altezza. Una struttura audace, realizzata
in cemento armato, che divenne uno dei simboli del miracolo economico italiano. Ma cio che
mi interessa non & l'altezza. E il luogo nel quale venne costruito.

Dove la guerra aveva lasciato distruzione, Milano scelse di rappresentare il proprio
futuro.

Ed ecco la nostra settima parola.

FUTURO.

Il Pirellone non era soltanto un edificio per uffici. Era anche un'immagine di cid che la Milano
del dopoguerra voleva diventare: moderna, industriale, capace di innovare e di guardare
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oltre i propri confini. Naturalmente il progresso economico non cancello tutte le difficolta e
le contraddizioni di quegli anni. Ma quel grattacielo rese visibile un'aspirazione collettiva.

E c'é un pensiero che vorrei lasciarvi.

Il futuro non & soltanto il tempo che deve ancora arrivare. E anche cid che gli uomini
decidono di costruire nel presente.

FOTO 29 - Una citta si racconta.

MILANO SI RACCONTA

ARMONIA MEMORIA FUTURO

UNA CITTA NON E SOLTANTO COSTRUITA. UNA CITTA SI RACCONTA.

Abbiamo attraversato quasi duemila anni di storia milanese.

E abbiamo scoperto che una citta non racconta soltanto cié che € accaduto.

Attraverso i suoi edifici e le sue immagini racconta anche cid che gli uomini hanno
considerato importante, cid che hanno temuto, cid in cui hanno creduto e cid che hanno
sperato. Ma finora abbiamo cercato di comprendere che cosa quelle immagini significavano
per chi le ha create. E per noi, oggi, che cosa significano?

4. INTERPRETARE

Quando la citta comincia a parlare di noi

Adesso vorrei chiedervi qualcosa di diverso.

Non soltanto che cosa quelle immagini raccontano della loro epoca.
Ma che cosa riescono a dire a noi, oggi.

E per farlo non abbiamo bisogno di nuove fotografie.

Ne bastano due, che conoscete molto bene.

FOTO 30 - DUOMO E PIRELLONE AFFIANCATI

Guardateli. Il Duomo. Il Pirellone. Li abbiamo incontrati separatamente. Del Duomo abbiamo

raccontato una storia di generazioni che costruivano qualcosa che non avrebbero visto
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terminato. Del Pirellone abbiamo raccontato la Milano che, dopo le distruzioni della guerra,
voleva rappresentare la propria rinascita. Ora sono qui, uno accanto all'altro. Due edjfici.
Due epoche. Due idee del mondo.

Uno nasce in una societa nella quale la fede cristiana occupava un posto centrale. L'altro
nasce nella Milano industriale del Novecento, che affida alla tecnica, al lavoro e
all'innovazione una parte importante delle proprie speranze.

Eppure hanno qualcosa in comune. Entrambi si alzano verso il cielo. Ma sarebbe troppo
facile concludere che il Duomo rappresenta Dio e il Pirellone rappresenta il progresso.
Sarebbe una bella contrapposizione. Forse anche suggestiva. Ma troppo semplice.

I Duomo fu anche un'impresa tecnica, economica e collettiva. Il Pirellone non fu soltanto
un'esibizione di capacita tecnologica: fu anche una scelta architettonica, estetica e
rappresentativa. Gli uomini del Medioevo non erano privi di ambizioni materiali. E quelli del
Novecento non avevano necessariamente smesso di interrogarsi sul senso della vita.
Quando guardate questi due edifici, che cosa vi sembra li unisca? E che cosa, invece,
li separa davvero?

[Ascoltare due o tre interventi. Non anticipare le risposte.]

Avete notato che cosa € successo? Le fotografie non sono cambiate. La loro storia non &
cambiata. Ma ciascuno di noi pu0 aver visto qualcosa di diverso. Perché non guardiamo mai
un'immagine senza portare con noi la nostra esperienza.

E questo non & necessariamente un difetto. E una delle ragioni per cui le immagini del
passato possono continuare a interessarci. Ma attenzione. Non significa che possiamo
attribuire loro qualunque significato.

Il Duomo non é stato costruito per rappresentare i nostri desideri di oggi.

E il Pirellone non é stato progettato per rispondere alle nostre domande filosofiche.

Quei significati appartengono al nostro incontro con le opere. Non dobbiamo confonderli con
le intenzioni di chi le ha realizzate. E questa distinzione ci porta a un'altra immagine.

FOTO 31 — ULTIMA CENA DELLA TOMBA CAMPARI, CIMITERO MONUMENTALE
Torniamo al Monumentale.

Abbiamo visto I'UItima Cena in bronzo della tomba Campari. Abbiamo conosciuto chi la
commissiono e chi la realizzd. Ma ora vorrei porvi una domanda un po' scomoda.

Quando una famiglia costruisce un monumento funerario cosi imponente, vuole
ricordare i propri morti oppure vuole anche essere ricordata dai vivi?

(PAUSA)

Le due cose possono convivere. Un monumento pud nascere da un sentimento autentico
e, nello stesso tempo, esprimere prestigio, posizione sociale, desiderio di lasciare
un'immagine di sé. Non possiamo sapere quali sentimenti prevalessero nell'animo di chi
commissiond quell'opera. Ma possiamo riconoscere che la memoria non € mai soltanto
conservazione del passato. E anche una scelta. Decidiamo che cosa ricordare. Come
raccontarlo. Quali immagini tramandare. E inevitabilmente lasciamo fuori qualcosa. Pensate
alle fotografie di famiglia. Quali conserviamo? Quelle in cui siamo venuti bene. Quelle delle
feste, dei matrimoni, dei momenti felici. Piu raramente quelle delle discussioni, delle
sconfitte, degli errori. Eppure anche quelli appartengono alla nostra storia.
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La memoria non & una fotografia neutrale del passato. E anche il modo in cui
scegliamo di raccontarlo. E questo vale per le persone. Ma vale anche per una citta.
Milano celebra i suoi grandi personaggi, conserva i suoi monumenti, dedica strade e piazze
a chi vuole ricordare. Ma ogni scelta di memoria contiene anche una domanda su cid che
viene dimenticato.

Adesso vorrei fare con voi un ultimo esperimento.

FOTO 32 - SANT'AMBROGIO

Guardate ancora Sant'Ambrogio.

Prima vi ho raccontato come, nel 374, un funzionario imperiale che non era nemmeno
battezzato sia diventato vescovo di Milano. Ma adesso vorrei soffermarmi su un particolare.
Ambrogio non era milanese. Era nato a Treviri, nell'attuale Germania, da una famiglia
romana. Dopo la morte del padre, la famiglia si trasferi a Roma, dove Ambrogio ricevette la
sua formazione. Giunse poi a Milano come funzionario dell'lmpero

Eppure oggi, dopo oltre sedici secoli, € difficile immaginare Milano senza Sant'Ambrogio.

Il suo nome e diventato parte dell'identita della citta.

Ma allora vi faccio una domanda:

Secondo voi, che cosa rende una persona davvero parte di una citta?

(Lasciare intervenire il pubblico. Riprendere da una delle risposte ricevute.)

Pensate a Milano. Tante persone sono arrivate qui da altre regioni italiane, da altri Paesi, da
altre culture. Hanno lavorato, costruito, insegnato, creato, lasciando qualcosa di sé. Molte,
pur essendo nate altrove, oggi si sentono profondamente milanesi.

Naturalmente la Milano di Ambrogio non era quella di oggi. Non possiamo attribuire agli
uomini del IV secolo la nostra idea contemporanea di cittadinanza e appartenenza.

Ma possiamo partire dalla sua vicenda per interrogarci su qualcosa che riguarda anche noi.
L'identita & soltanto cid0 che riceviamo alla nascita oppure € anche cid che costruiamo
attraverso le nostre relazioni e le nostre scelte?

Ecco che cosa accade quando interpretiamo.

La storia ci racconta chi era Ambrogio, dove nacque, come diventd vescovo.

Ma quella storia pud suscitare in noi una domanda che riguarda il nostro presente.
Attenzione non stiamo sostenendo che Ambrogio volesse insegnarci il significato moderno
dell'integrazione. Stiamo facendo qualcosa di diverso.

Partiamo da un fatto storico per riflettere su una questione umana che continua a
riguardarci.

Ed & qui che la citta comincia a parlare anche di noi. E allora arriviamo alla domanda che
vorrei accompagnasse tutte le nostre lezioni.

Quando leggiamo una citta, stiamo leggendo la citta o stiamo leggendo noi stessi?
Forse non possiamo separare completamente le due cose. La citta ci offre tracce concrete,
documenti, edifici, immagini. Noi portiamo domande, esperienze, sensibilita.

La storia ci impedisce di inventare il passato. L'interpretazione ci permette di
interrogarlo dal presente.

E se riusciremo a mantenere insieme queste due esigenze, avremo imparato qualcosa di
importante. Non soltanto su Milano. Anche sul nostro modo di conoscere.
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FOTO 33 — CAMBIARE SGUARDO

Vorrei concludere con un piccolo augurio.

Che durante queste dieci lezioni vi capiti, almeno una volta, di fermarvi davanti a un
particolare della citta che avete visto centinaia di volte. Un animale scolpito. Un'iscrizione.
Una statua. Un portone. E di accorgervi improvvisamente di non averlo mai osservato
davvero. Magari vi verra voglia di scoprire chi lo abbia voluto, quando sia stato realizzato,
che cosa significasse. E forse, dopo averlo scoperto, vi domanderete anche che cosa
significhi per voi. Sara allora che avremo raggiunto il nostro obiettivo.

Non cambiamo citta. Cambiamo sguardo.

FOTO 34 — MEDIOLANUM, MILANO ROMANA

E la prossima volta partiremo proprio dall'inizio.

Da una Milano che non aveva ancora il Duomo, il Castello o il Pirellone. Da una citta che
conosciamo con il nome di Mediolanum.

Oggi abbiamo visto dove si trovava il suo Foro.

La prossima volta scopriremo come si sviluppo quella citta, quali tracce ha lasciato e quanto
della Milano romana continui a esistere sotto i nostri piedi.

Perché prima di poter leggere la Milano di oggi dobbiamo imparare a riconoscere anche
quella che non vediamo piu.

Cominceremo dalla Milano romana. E dalla prima delle nostre sette parole:

ORDINE.

AMPLIAMENTO

MASSIMIANEO
¥ BASILICA
" | MAJOR
i ) (Via Moneta). .

- e

ZECCA o ==
BATTISTERO

CIRCUS BASILICA

VETUS
AREA DEL (Ptazza Duomo)

PALAZZO
IMPERIALE FORUM

Q
THERMAE HERCULAE

(L.go Corsia dei Servi)

BASILICA
MARTYRORUM

(Sant’Ambrogio)

VIA QUINTANA

(Pzza Mentana)

‘ DECUMANUS PTA TONSA &
| CARDO BASILICA //

9

MAUSOLEUM

(San Vittore al corpo)

BASILICA

CITTA
REPUBBLICANA

VIA PORTICATA

BASILICA APOSTULORUM

(San Nazaro)

AMPHITEATRUM

A ADOTIC
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